大嘴狗杂志在线 - 免费杂志在线阅读!
logo
当前位置: > 小小说大世界 > 失魂的土地

失魂的土地

时间:2018-07-11 分类:小小说大世界 来源: 小小说大世界2018年1期

青霉素

老汉扛着犁牵着牛走在街上,蹲街的闲人笑他:老汉,又到地里挖金捞银去呀?土地都是公家的了,领了补偿款地就已经不属于你,你不是瞎忙吗?

老汉不理他们。土地公家收了说是建水库,各家各户领了补偿款之后,就没人理会那大片大片闲置的土地。老汉心里想,不能让自己的那块地闲着,犁地播种是庄稼人的本分,即使种上的庄稼没来得及长成,哪天公家要用那就用,庄稼人看着地闲着不舒服呢,土地多好啊,种什么长什么,种一个长出十个百个,不欺人。

老牛知道路,走着走着就走到老汉前面,四蹄迈得迟缓却沉稳。

蹲街的闲人看着老汉和他的伙计们都笑,老汉知道他们笑什么,不就是笑我们老人老牛老犁吗?老汉努力直起腰,但很快又弯了下来,真是人老老在脊梁上。肩上扛着一张犁,身子显得更弯,犁把有些开榫,还满身裂出一道一道的裂纹,像老汉脸上手上的皱皮。

老汉的地在一个山套里,远远地就能看到地边那棵柳树那个坟包那块卧牛石。坟包里是老婆子,走了十年了,坟边当年插的柳枝都长成了树。老汉把老婆子埋在地边就是想让老婆子帮他守着地,让老婆子和地融为一体,老汉觉着这样地就是他的家人了。

公家人让水库淹没区里的坟都迁到公墓里,老婆子的坟也要迁,只是公墓里给的地方太小,一米见方,只够埋一个骨灰盒,老婆子当年没有火化,埋的是大棺木。老汉不想迁坟,儿子不答应,儿子已经领了公家给的迁坟补偿款,不迁不行。那就招魂吧,兒子说,按村里人做法,骨殖不动,给亡人做个牌位,抓一把老坟的土把魂招走,埋进公墓就成了。老汉很生儿子的气,没有骨殖的坟是坟吗?他觉着儿子是看上了迁坟的补偿款才这样做的。

老汉放下犁,让牛在地边吃草,便背着手围着地走了一圈,老汉每次来到地里都要围着地走一圈,像将军检阅他的部队。老汉在地里劳作后,喜欢蹲在地边看他的庄稼,听庄稼拔节的声音,他觉着那声音像儿孙在膝前嬉闹,让他很受用。

老汉套上牛开始犁地,地是好地,老汉细心经营了大半辈子了,松松软软的土翻上来就有了浓浓的新土味道,老汉使劲地吸了两口,很过瘾!老汉无意间看了一眼地边老婆子的坟包,坟包还是老样子,好像又不是老样子,他一下子想起来,老婆子的魂让儿子招走了,这坟已是没魂的土堆,这地也成了没魂的土地。

老汉愣住了,他不知道在没魂的土地上耕种还会有收获吗?

老汉心里空落落的,好像和地一下子疏远了。他突然感觉特别累,走到地边卧牛石上休息。卧牛石是一块很大的天然石,卧牛石上刻有许多长短粗细不等的沟痕,都是老汉用锄头刻上去的,每年地里经历几场雪几场雨多少种子多少收成,老汉都会用锄头刻在石上,长短粗细不等的沟痕代表不同的内容,密密麻麻布满卧牛石,别人看不懂只有老汉懂,是老汉和这块地共同的秘密,老汉从头到尾看了一遍,就觉着把大半辈子又过了一遍,最后,拿来锄头在石上认真地刻了一个圆圈。

人老觉多,老汉在卧牛石上躺了一会竟睡着了,梦见他和女人在地里忙碌,女人很年轻,他也很年轻,他们的地也显得年轻,儿子捉了一个蚂蚱跑过来向他们炫耀,他们一脸幸福地看着儿子和儿子的蚂蚱……

醒来时只看到木犁斜插在地里,老牛卧在地边有一下没一下地反刍,眼睛灰蒙蒙地,一副看透世间的样子。

浏览本期杂志: 小小说大世界2018年1期